
Cualquier motivo para aprender 

 

Mi nueva casa y el barrio. 

 

 A la edad de cinco años, nos trasladamos desde la Isleta, donde nací, hasta 

Ciudad Jardín y ocupábamos una gran vivienda situada al lado del Colegio de los 

Salesianos, de las que habitaban los militares. La nueva casa le había sido adjudicada 

a mi padre con motivo de un ascenso en la carrera castrense y tenía tantas 

posibilidades por su estructura que muy pronto se convirtió en una pequeña granja 

donde no faltaba especie animal, puesto que los hermanos los íbamos aportando como 

producto de nuestras correrías.  

 

 Aquel hogar lleno de comprensión, cariño y buenos consejos, en el que mis 

padres realizaban su labor como magníficos educadores, así como el barrio en el que 

junto a otros niños me divertía, dieron cobijo al niño más feliz del mundo. 

 

 El punto de referencia o si se quiere de encuentro y partida, era mi calle, que 

por cierto tenía nombre de un famoso personaje portugués, Gago Coutinho,  de muy 

fácil rima, por lo que salvo fuerza mayor, a fin de evitar cualquier disparate, procuraba 

no pronunciarlo ante la chiquillería. A partir de allí, los dominios del barrio y nuestra 

gente, quedaron fijados desde las Alcaravaneras hasta Lugo y dentro de sus lindes el 

Parque Doramas, donde estaba ubicado el zoológico, la Piscina Julio Navarro y en la 

costa, la Playa de Manolito,  que tomó el nombre del dueño de una tienda de aceite y 

vinagre, que traíamos a mal vivir, situada justo al lado del antiguo Hotel Metropol. A 

este buen señor, le pusimos de apodo " cuchillo mágico ",  venido a cuento del uso 

variado que daba a tal herramienta y que en momentos de trabajo cumplía su 

verdadera misión y en otros de utensilio para la manicura.    

 

 Los amigos que allí nos reuníamos éramos casi todos hijos de militares, aunque 

nunca faltaba algún agregado que aparecía por casualidad para jamás abandonarnos 

en las travesuras. Estas ruindades, de las más insospechadas, terminaban en casa con 

alguna buena tunda y fuera de ella, cuando extrañamente el guardia nos podía coger 



con su bicicleta, con tan sólo una más que fingida advertencia del guindilla al 

enterarse del alto grado de nuestros progenitores, lo que a conciencia explotábamos... 

 

El trayecto hasta el colegio 

 

 Después de la experiencia de Dª. Susa, ya con edad de escolarizarme con 

regularidad, mis padres se plantearon la necesidad de iniciar mi educación. 

 

 Como decía con anterioridad, mi casa estaba al lado de los Salesianos pero no 

sé porqué razón, tanto a mi hermano Carlos Juan como a mí, nos matricularon en el 

Colegio Antúnez, con seguridad por la fama de buenos enseñantes en el arte de las 

primeras letras y de excelentes calígrafos. Mi hermano Joselín siempre fue más 

independiente y por aquello de ser el mayor y disfrutar de un carácter admirable y si 

se quiere de una personalidad aventurera, siempre se manejó  con autonomía para 

incluso opinar en estos temas, por lo que si no recuerdo mal sus estudios los realizaba 

en el colegio Ramiro de Maeztu, allá por el Puerto. 

 

 Para acudir al colegio cada día, mi hermano, cuatro años más viejo, me llevaba 

de la mano, eran órdenes de mi madre, aunque ésto se dejara de cumplir una vez 

dobláramos nuestra calle. El camino era largo y tenía sus compensaciones. Lo 

realizábamos a través de todo Ciudad Jardín y no era peligroso, puesto que en 

aquellos años la circulación era casi nula. 

 

 Algunas vez, he vuelto a pasear por esas mismas calles y recibo las frescas 

sensaciones de los jardines recién regados, de las sombras de los árboles que 

protegen las aceras y del aroma de las flores que parecen perdurar en el tiempo. 

 

 En ese trayecto, sólo teníamos dos inconvenientes, la Iglesia de los 

Protestantes de la cual hablaremos más adelante y el antiguo y ya deteriorado Hotel 

Monopol, que por nada del mundo podíamos visitar, aunque las palomas que lo 

moraban eran las que históricamente completaron nuestros palomares, y donde 

además merodeaba un personaje muy singular al que llamábamos " el escorao ". 

   



 El " escorao ", como todos los apodos de nuestra tierra, tenía una razón de ser. 

Con más frecuencia de lo normal, estaba borracho y eso le hacía perder la verticalidad, 

o sea caminaba << escorado >>. Era un hombre de mediana edad, aunque a 

nosotros nos parecía viejísimo; cuando estaba menos tomado, caminaba como 

queriéndose ganar el mundo, con pasos acamellados y a pesar de que vestía con 

harapos e iba descalzo, no le faltaba al cuello el detalle de un pañuelo de colorines, del 

que decía le daba un aspecto de interés. 

 

 Al principio le teníamos pánico, pero pronto se ganó nuestra confianza y rara 

era la tarde que no nos dedicara a todos los niños sentados en la acera de la calle 

Leopardi, una de sus arengas, que siempre arrancaban igual: << Niños, de aquí para 

allá nadie se va con los dientes en blanco...>>, para continuar filosofando ante 

nuestras atónitas miradas: << Dios me trajo a la tierra para probarme, éste lugar es 

de trabajo y como quiera que yo no lo hago, todos los días y por ganarme, me da la 

oportunidad de seguir viviendo. Beber es respirar, el que no bebe tiene que trabajar, 

por eso quiero respirar y por lo tanto beber al aire libre y gozar de la tierra que me vio 

nacer, sin agobios, sin ataduras...>>, para acabar en todas las ocasiones diciendo: << 

Aunque como dijera José Antonio ¡ no importa ... y así se lo cargaron...! >>, e iniciaba 

a continuación su marcha, seguido en procesión por el grupo de enanos que imitando 

su peculiar manera de andar, canturreábamos con la música de la cucaracha << El 

escorao, el escorao, ya no puede caminar, por que le falta, por que le falta, guanijai 

para tomar... >>. 

 

 Les decía que la Iglesia de los Protestantes, al final de la calle Brasil, era otro de 

los lugares que nos daba repeluzno. Los chiquillos del barrio decían que los creyentes 

de esta religión eran infieles arrojados de la Santa Madre Iglesia y que por tanto, el 

sólo mirarlos, podía malhumorarla y mandarnos algún castigo como las chinas o las 

paperas, que en aquellos tiempos eran enfermedades de cuidado ya que sus secuelas 

podían ser horribles para los hombres y su futuro familiar. Recuerdo que mi hermano y 

yo, al igual que el resto de la muchachada, al llegar a sus cercanías, sin mirar sus 

jardines y menos su templo, nos bajábamos de la acera y cruzábamos a la de 

enfrente, al cobijo de los muros de la Capilla de las Teresianas, que eran de la religión 

buena y por lo tanto nos aseguraba llegar sanos y salvos a nuestro destino. 



 

El Colegio Antúnez. 

 

 El que con posterioridad tomara el nombre de Colegio de La Salle, en honor al 

fundador de la pedagogía lasaliana, estaba dirigido por Hermanos cristianos, que a 

decir de los críos eran curas sin serlo, por lo que no decían misa ni confesaban, lo que 

salvaguardaba el no tener que ir a contarles los desaguisados que anteriormente 

habías negado.  

 

 Los maestros de La Salle eran buenos conocedores del alma humana, 

fundamentaban su educación en la exaltación de las virtudes cristianas, en la 

preparación física y en programas de aprendizaje eminentemente prácticos, por lo que 

la religión, la lectura, la escritura, la gramática y redacción, la aritmética, el dibujo, el 

canto y la urbanidad no fallaban en los horarios. 

    

     Con respecto al canto, recuerdo que en el patio todos en formación, entonábamos 

canciones que nos sabíamos de memoria como "Prietas las filas " y ya en clase, antes 

de comenzar rezábamos de pie, para después aprendernos las materias algunas de 

ellas canturreando.  

 

 Nos sentaban en pupitres alargados o bipersonales, a mi particularmente me 

gustaban éstos últimos, porque eran cómodos, higiénicos y más independientes que 

los de seis asientos, donde tenías que soportar el olor a zapatillas de fieltro del resto o 

levantarte tantas veces como los otros querían ir al retrete, que a lo largo de la 

jornada eran unas cuantas ocasiones. ¡ Vaya una manía !. En este mobiliario no faltaba 

un hueco donde depositar el tintero y un cajón bajo el escritorio que podía contener 

además del catón y el material, el frasco con las lagartijas o sapos que el día anterior 

habíamos cogido en los estanques del barrio. 

 

 Los retretes, como los de todos los colegios de la época, estaban en el patio y 

eso suponía el que no estuvieran controlados por los profesores, que naturalmente en 

horas de clases tenían otras ocupaciones, lo que era aprovechado por los más 

galletones para complicarte la vida cuando estabas más apurado. En una ocasión, en 



la jornada de tarde, me sentí indispuesto, lo que me obligó a pedir permiso al maestro 

para ir al baño. Allí estaban los dos de siempre, medían cuatro cuartas más que yo y 

tenían pantalones cortos y unas piernas muy peludas; me vieron entrar y esperaron a 

que me bajara los pantalones, cuando calcularon el tiempo justo, uno por debajo de la 

puerta batiente y otro subido en ella, se mofaron de mi situación, por lo que no quedó 

más remedio que dejarlo para otro momento, con el resultado de un pantalón 

manchado y un retorno hasta casa caminando con la espalda pegada a la pared. 

 

 Mi maestro, del que no logro recordar su nombre y quien se ocupó aquel único 

año de mi educación, me inició en las técnicas básicas e hizo un buen trabajo en 

general, incluyendo la urbanidad. Hacíamos mucha lectura, escritura y cálculo de 

problemas diarios e imitábamos situaciones en las que nos íbamos a encontrar todos 

los días, a pagar en la tienda y esperar la vuelta, a dar el asiento  en la guagua, a 

bajarnos de la acera cuando pasaba una persona mayor, a tocar en la puerta y solicitar 

permiso para acceder a los recintos...; ahora, esos aprendizajes aún los recuerdo y 

utilizo, por lo que pasado el tiempo y olvidados otros aspectos propios de la situación 

del momento histórico, los agradezco. 

 

Conclusiones. 

 

 En el proceso social, la familia y el entorno juegan un papel determinante. El 

niño, por lógica, responde de manera positiva a los estímulos de afecto y 

comprensión; si los ensayos de la vida están rodeados de circunstancias que pudieran 

considerarse no adecuadas, desde las premisas expuestas terminará superándolas con 

más garantías.  

 

 La experiencia escolar, no puede ser menos por lo que  en los primeros años, 

es fundamental que arranque también en condiciones de afabilidad, que permita al 

alumno a encontrarse a gusto y que por tanto asimile y valore la educación de una 

manera placentera.  

 

 Ahora que me siento un profundo defensor de la familia como modelo educador 

de buenas costumbres y un admirador convencido del profesorado especialista de 



estos primeros cursos, recomiendo humildemente a todos los implicados que hagan 

felices a sus pequeños y una vez cumplida esta misión, orienten y ayuden a fin de que 

éstos puedan andar por la vida con garantías. 

 

 

 

 


