Cualquier motivo para aprender

Mi nueva casa y el barrio.

A la edad de cinco anos, nos trasladamos desde la Isleta, donde naci, hasta
Ciudad Jardin y ocupabamos una gran vivienda situada al lado del Colegio de los
Salesianos, de las que habitaban los militares. La nueva casa le habia sido adjudicada
a mi padre con motivo de un ascenso en la carrera castrense y tenia tantas
posibilidades por su estructura que muy pronto se convirtid en una pequefa granja
donde no faltaba especie animal, puesto que los hermanos los ibamos aportando como
producto de nuestras correrias.

Aquel hogar lleno de comprension, carifio y buenos consejos, en el que mis
padres realizaban su labor como magnificos educadores, asi como el barrio en el que

junto a otros nifios me divertia, dieron cobijo al nifio mas feliz del mundo.

El punto de referencia o si se quiere de encuentro y partida, era mi calle, que
por cierto tenia nombre de un famoso personaje portugués, Gago Coutinho, de muy
facil rima, por lo que salvo fuerza mayor, a fin de evitar cualquier disparate, procuraba
no pronunciarlo ante la chiquilleria. A partir de alli, los dominios del barrio y nuestra
gente, quedaron fijados desde las Alcaravaneras hasta Lugo y dentro de sus lindes el
Parque Doramas, donde estaba ubicado el zooldgico, la Piscina Julio Navarro y en la
costa, la Playa de Manolito, que tomo el nombre del dueio de una tienda de aceite y
vinagre, que traiamos a mal vivir, situada justo al lado del antiguo Hotel Metropol. A
este buen sefior, le pusimos de apodo " cuchillo magico ", venido a cuento del uso
variado que daba a tal herramienta y que en momentos de trabajo cumplia su

verdadera misidn y en otros de utensilio para la manicura.

Los amigos que alli nos reuniamos éramos casi todos hijos de militares, aunque
nunca faltaba algin agregado que aparecia por casualidad para jamas abandonarnos
en las travesuras. Estas ruindades, de las mas insospechadas, terminaban en casa con

alguna buena tunda y fuera de ella, cuando extrafiamente el guardia nos podia coger



con su bicicleta, con tan sdélo una mas que fingida advertencia del guindilla al

enterarse del alto grado de nuestros progenitores, lo que a conciencia explotabamos...

El trayecto hasta el colegio

Después de la experiencia de D2. Susa, ya con edad de escolarizarme con

regularidad, mis padres se plantearon la necesidad de iniciar mi educacion.

Como decia con anterioridad, mi casa estaba al lado de los Salesianos pero no
sé porqué razén, tanto a mi hermano Carlos Juan como a mi, nos matricularon en el
Colegio Antinez, con seguridad por la fama de buenos ensefiantes en el arte de las
primeras letras y de excelentes caligrafos. Mi hermano Joselin siempre fue mas
independiente y por aquello de ser el mayor y disfrutar de un caracter admirable y si
se quiere de una personalidad aventurera, siempre se manejdo con autonomia para
incluso opinar en estos temas, por lo que si no recuerdo mal sus estudios los realizaba
en el colegio Ramiro de Maeztu, alla por el Puerto.

Para acudir al colegio cada dia, mi hermano, cuatro afios mas viejo, me llevaba
de la mano, eran érdenes de mi madre, aunque ésto se dejara de cumplir una vez
doblaramos nuestra calle. El camino era largo y tenia sus compensaciones. Lo
realizdbamos a través de todo Ciudad Jardin y no era peligroso, puesto que en

aquellos afos la circulacion era casi nula.

Algunas vez, he vuelto a pasear por esas mismas calles y recibo las frescas
sensaciones de los jardines recién regados, de las sombras de los arboles que

protegen las aceras y del aroma de las flores que parecen perdurar en el tiempo.

En ese trayecto, solo teniamos dos inconvenientes, la Iglesia de los
Protestantes de la cual hablaremos mas adelante y el antiguo y ya deteriorado Hotel
Monopol, que por nada del mundo podiamos visitar, aunque las palomas que lo
moraban eran las que histdricamente completaron nuestros palomares, y donde

ademas merodeaba un personaje muy singular al que llamabamos " el escorao ".



El " escorao ", como todos los apodos de nuestra tierra, tenia una razon de ser.
Con mas frecuencia de lo normal, estaba borracho y eso le hacia perder la verticalidad,
0 sea caminaba << escorado >>. Era un hombre de mediana edad, aunque a
nosotros nos parecia viejisimo; cuando estaba menos tomado, caminaba como
queriéndose ganar el mundo, con pasos acamellados y a pesar de que vestia con
harapos e iba descalzo, no le faltaba al cuello el detalle de un pafiuelo de colorines, del

que decia le daba un aspecto de interés.

Al principio le teniamos panico, pero pronto se gand nuestra confianza y rara
era la tarde que no nos dedicara a todos los nifios sentados en la acera de la calle
Leopardi, una de sus arengas, que siempre arrancaban igual: << Nifios, de aqui para
alld nadie se va con los dientes en blanco...>>, para continuar filosofando ante
nuestras aténitas miradas: << Dios me trajo a la tierra para probarme, éste lugar es
de trabajo y como quiera que yo no lo hago, todos los dias y por ganarme, me da la
oportunidad de seguir viviendo. Beber es respirar, el que no bebe tiene que trabajar,
por eso quiero respirar y por lo tanto beber al aire libre y gozar de la tierra que me vio
nacer, sin agobios, sin ataduras...>>, para acabar en todas las ocasiones diciendo: <<
Aunque como dijera José Antonio i no importa ... y asi se lo cargaron...! >>, e iniciaba
a continuacion su marcha, seguido en procesion por el grupo de enanos que imitando
su peculiar manera de andar, canturreabamos con la musica de la cucaracha << El
escorao, el escorao, ya no puede caminar, por que le falta, por que le falta, guanijai

para tomar... >>.

Les decia que la Iglesia de los Protestantes, al final de la calle Brasil, era otro de
los lugares que nos daba repeluzno. Los chiquillos del barrio decian que los creyentes
de esta religién eran infieles arrojados de la Santa Madre Iglesia y que por tanto, el
sdlo mirarlos, podia malhumorarla y mandarnos algun castigo como las chinas o las
paperas, que en aquellos tiempos eran enfermedades de cuidado ya que sus secuelas
podian ser horribles para los hombres y su futuro familiar. Recuerdo que mi hermano y
yo, al igual que el resto de la muchachada, al llegar a sus cercanias, sin mirar sus
jardines y menos su templo, nos bajabamos de la acera y cruzabamos a la de
enfrente, al cobijo de los muros de la Capilla de las Teresianas, que eran de la religién

buena y por lo tanto nos aseguraba llegar sanos y salvos a nuestro destino.



El Colegio Antiinez.

El que con posterioridad tomara el nombre de Colegio de La Salle, en honor al
fundador de la pedagogia lasaliana, estaba dirigido por Hermanos cristianos, que a
decir de los crios eran curas sin serlo, por lo que no decian misa ni confesaban, lo que
salvaguardaba el no tener que ir a contarles los desaguisados que anteriormente
habias negado.

Los maestros de La Salle eran buenos conocedores del alma humana,
fundamentaban su educacién en la exaltaciéon de las virtudes cristianas, en la
preparacion fisica y en programas de aprendizaje eminentemente practicos, por lo que
la religion, la lectura, la escritura, la gramatica y redaccion, la aritmética, el dibujo, el

canto y la urbanidad no fallaban en los horarios.

Con respecto al canto, recuerdo que en el patio todos en formacidn, entonabamos
canciones que nos sabiamos de memoria como "Prietas las filas " y ya en clase, antes
de comenzar rezabamos de pie, para después aprendernos las materias algunas de

ellas canturreando.

Nos sentaban en pupitres alargados o bipersonales, a mi particularmente me
gustaban éstos ultimos, porque eran cdmodos, higiénicos y mas independientes que
los de seis asientos, donde tenias que soportar el olor a zapatillas de fieltro del resto o
levantarte tantas veces como los otros querian ir al retrete, que a lo largo de la
jornada eran unas cuantas ocasiones. i Vaya una mania !. En este mobiliario no faltaba
un hueco donde depositar el tintero y un cajon bajo el escritorio que podia contener
ademas del catdn y el material, el frasco con las lagartijas o sapos que el dia anterior

habiamos cogido en los estanques del barrio.

Los retretes, como los de todos los colegios de la época, estaban en el patio y
eso suponia el que no estuvieran controlados por los profesores, que naturalmente en
horas de clases tenian otras ocupaciones, lo que era aprovechado por los mas

galletones para complicarte la vida cuando estabas mas apurado. En una ocasion, en



la jornada de tarde, me senti indispuesto, lo que me obligd a pedir permiso al maestro
para ir al bafio. Alli estaban los dos de siempre, median cuatro cuartas mas que yo y
tenian pantalones cortos y unas piernas muy peludas; me vieron entrar y esperaron a
que me bajara los pantalones, cuando calcularon el tiempo justo, uno por debajo de la
puerta batiente y otro subido en ella, se mofaron de mi situacion, por lo que no quedd
mas remedio que dejarlo para otro momento, con el resultado de un pantalon

manchado y un retorno hasta casa caminando con la espalda pegada a la pared.

Mi maestro, del que no logro recordar su nombre y quien se ocup6 aquel Unico
ano de mi educacién, me inicid6 en las técnicas basicas e hizo un buen trabajo en
general, incluyendo la urbanidad. Haciamos mucha lectura, escritura y calculo de
problemas diarios e imitabamos situaciones en las que nos ibamos a encontrar todos
los dias, a pagar en la tienda y esperar la vuelta, a dar el asiento en la guagua, a
bajarnos de la acera cuando pasaba una persona mayor, a tocar en la puerta y solicitar
permiso para acceder a los recintos...; ahora, esos aprendizajes aun los recuerdo y
utilizo, por lo que pasado el tiempo y olvidados otros aspectos propios de la situacion
del momento histdrico, los agradezco.

Conclusiones.

En el proceso social, la familia y el entorno juegan un papel determinante. El
nifio, por ldogica, responde de manera positiva a los estimulos de afecto vy
comprension; si los ensayos de la vida estan rodeados de circunstancias que pudieran
considerarse no adecuadas, desde las premisas expuestas terminara superandolas con

mas garantias.

La experiencia escolar, no puede ser menos por lo que en los primeros anos,
es fundamental que arranque también en condiciones de afabilidad, que permita al
alumno a encontrarse a gusto y que por tanto asimile y valore la educacion de una

manera placentera.

Ahora que me siento un profundo defensor de la familia como modelo educador

de buenas costumbres y un admirador convencido del profesorado especialista de



estos primeros cursos, recomiendo humildemente a todos los implicados que hagan
felices a sus pequeios y una vez cumplida esta misidn, orienten y ayuden a fin de que

éstos puedan andar por la vida con garantias.



